
Einleitung

«Solange	etwas	ist»,	heißt	es	im	ersten	Satz	eines	au-
tobiographischen	 Romans	 von	 Martin	Walser,	 «ist	 es	 nicht	
das,	was	es	gewesen	sein	wird.»	(Walser	�998,	9)	Auf	etwas,	
das	 ist,	hat	die	Erinnerung	kein	Anrecht.	Was	uns	 im	Prä-
sens	 umgibt	 und	 begegnet,	 darauf	 reagieren	 die	 Sinne,	 die	
den	Grund	legen	zur	Wahrnehmung	und	zum	Erleben.	Erst	
wenn	diese	Präsenz	vorbei,	abgebrochen	oder	abgeschlossen	
ist,	 kann	 die	 Erinnerung	 auf	 den	 Plan	 treten.	 Diese	 aller-
dings	 hat,	 wie	Walser	 suggeriert,	 einen	 neuen	 Gegenstand:	
er	 ist	 nicht	 das,	 was	 einmal	 war,	 sondern	 das,	 was	 es	 aus	
der	Perspektive	der	Gegenwart	wird	und	möglicherweise	auf	
eine	immer	wieder	neue	Weise	wird.	Die	neuen	Gegenwar-
ten	entscheiden,	richten	über	die	Vergangenheit,	die	niemals	
identisch	 sein	 kann	 mit	 der	 einstigen	 Gegenwart.	 Solange	
die	Vergangenheit	noch	Gegenwart	war,	war	sie	durchwirkt	
von	Zukunftserwartungen.	Diese	Zukunft	der	 vergangenen	
Gegenwart	 aber	 ist	 das	 erste,	 das	 vergeht.	Die	Zukunft	 je-
ner	Vergangenheit	ist	ja	zur	Gegenwart	geworden:	wir	selbst	
sind	nun	die	Richter	über	deren	Errungenschaften	und	Leis-
tungen	 wie	 über	 Illusionen,	Täuschungen	 und	 mörderische	
Utopien.	 Die	 ehemalige	 Gegenwart	 ohne	 ihre	 einstmalige	
Zukunft	 wirkt	 fremd,	 sie	 ist	 kaum	 noch	 zu	 erkennen;	 das	
macht	die	riesige	Diskrepanz	zwischen	einer	Gegenwart	mit	
Zukunftsperspektive	 und	 einer	 Gegenwart	 in	 der	 Vergan-
genheitsperspektive	aus.	
Menschen	 können	 auf	 Erinnerungen	 nicht	 verzichten,	 mit	
denen	 sie	 ihren	 Zeitradius	 über	 die	 jeweilige	 Gegenwart	
hinaus	auf	Abwesendes	ausdehnen.	Sie	verfügen	über	Erin-
nerung	als	eine	Form	unsinnlicher	Wahrnehmung.	Die	erin-
nerte	Vergangenheit	mag	eine	bloße	Konstruktion,	eine	Ver-
fälschung,	eine	Illusion	sein,	aber	sie	ist	eine	Wahrnehmung,	
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die	 intuitiv	 und	 subjektiv	 für	 wahr	 genommen	 wird.	 Noch	
wichtiger	 als	 die	 Wahrheit	 der	 Erinnerung	 ist	 die	 Bedeu-
tung	 des	 Erinnerten:	 «Das	Vergangene	 wird	 bedeutsam	 im	
gegenwärtigen	Erinnern.	Das,	was	einmal	war,	ist	jetzt	in	der	
Sprache	des	Erzählens.	[…]	Erinnern	heißt:	dem	Abgelaufe-
nen	gegenwärtigen	Sinn	geben.»	(Treichel	�984,	�7�		f.)	Durch		
die	 Erinnerung	 dehnt	 der	 Mensch	 nicht	 nur	 seinen	 Zeit-
horizont	aus,	es	wächst	ihm	auch	eine	entscheidende	reflexive	
Dimension	hinzu.	«Wer	sich	mit	der	Vergangenheit	beschäf-
tigt,	wird	mit	sich	selbst	konfrontiert.»	(Koselleck	�970,	�6�)	
Die	Vergangenheit	ist	ein	Spiegel,	in	dem	wir	uns	über	den	
Augenblick	hinaus	wahrnehmen	und	das,	was	wir	das	Selbst	
nennen,	in	immer	neuen	Anläufen	zusammensetzen.	Dieser	
Spiegel	kann	heroisieren	und	einem	das	eigene	Bild	in	dop-
pelter	Größe	zurückwerfen,	er	kann	aber	auch	negative	und	
beschämende	Züge	hervorheben.	Obwohl	die	Vergangenheit	
keinen	autonomen	ontologischen	Status	hat	und	auf	unsere	
Hinwendung	zu	ihr	angewiesen	ist,	ist	sie	weit	mehr	als	eine	
abhängige	Variable	unserer	Bedürfnisse	und	Neigungen.	Sie	
übersteigt	individuelle	und	kollektive	Zugriffe;	sie	kann	nicht	
monopolisiert,	nicht	abschließend	bewertet,	nicht	dauerhaft	
verleugnet	und	vor	allem:	nie	gänzlich	zerstört	werden.	Die	
vielen	Versuche,	sie	zu	monopolisieren,	abschließend	zu	be-
werten,	 zu	 verleugnen	 oder	 zu	 zerstören,	 haben	 ebendies	
nachdrücklich	 unter	 Beweis	 gestellt.	 Die	 Vergangenheit	
selbst	fordert	Anerkennung	und	will	immer	wieder	ins	Auge	
gefasst	werden.1	
Geschichte	 im	 Gedächtnis	 ist	 hochgradig	 instabil.	 Walser	
hat	 das	 so	 ausgedrückt:	 «In	 jedem	 Jahrzehnt	 gibt	 es	 einen	
anderen	 zeitgeistempfohlenen,	 zeitgeistkonformen	 Umgang	
mit	 der	 deutschen	 Vergangenheit.	 In	 den	 Sechzigern	 hat	
niemand	 das	 [er	 meint	 den	 Holocaust]	 zur	 Kenntnis	 neh-
men	wollen,	weil	es	nicht	dran	war.	Jedes	Jahrzehnt	ist	dann	
empfindlicher	 und	 anspruchsvoller	 geworden.»2	 In	 Walsers	
Begriff	 des	 ‹Zeitgeistes›	 schwingt	 Kritik	 an	 den	 Massen-
medien	und	deren	Meinungsführern	mit;	er	suggeriert,	dass	
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die	Autoren,	die	etwas	taugen,	sich	immer	treu	bleiben	und	
stets	gegen	den	Zeitgeist	anschreiben.	Dabei	verschweigt	er,	
dass	 diese	 ihr	 Verhältnis	 zur	 Vergangenheit	 zum	Teil	 auch	
erheblich	ändern	und	selbst	nicht	unwesentlich	zu	den	Än-
derungen	 des	 Zeitgeistes	 beitragen,	 wie	 es	 Grass	 2002	 mit	
seiner	 Novelle	 Im Krebsgang	 tat.	 Während	 ein	 Autor	 wie	
Grass	noch	immer	mit	Inbrunst	von	der	«tiefsten	Adenauer-
Zeit»	spricht	und	suggeriert,	dass	diese	Zeit	fast	schlimmer	
gewesen	sei	als	die	NS-Zeit,	bewundert	ein	Autor	wie	En-
zensberger	 inzwischen	 unverhohlen	 die	 Größe	 und	 Statur	
dieses	 Staatsmannes.	 Geschichte	 im	 Gedächtnis	 ist	 so	 be-
weglich	wie	die	Menschen	sind,	die	sich	niemals	feststellen	
lassen	mit	ihren	Werten,	Meinungen	und	Erinnerungen.	Aus	
der	Perspektive	der	Geschichtswissenschaft	gesehen	mag	un-
ser	Bild	von	der	Geschichte	 in	einem	allmählichen	Prozess	
immer	zuverlässiger	und	vollständiger	werden,	aus	der	Per-
spektive	 von	 Individuen,	 Generationen,	 Massenmedien	 und	
öffentlichen	Darstellungen	dagegen	präsentiert	sie	sich	als	ein	
permanenter	Revisionsprozess.	Und	wir	können	hinzufügen,	
dass	es	eben	dieser	Modus	ist,	in	dem	sie	‹lebendig›	bleibt.	
Solche	 noch	 lebendige	 oder	 auch	 lebendig	 gehaltene	 Erin-
nerung	 ist	der	Gegenstand	dieses	Buches.	Was	wissen	wir	–		
jenseits	 von	 spezialisierter	 Forschung	 –	 heute	 noch	 (oder	
	wieder)	 von	 unserer	 kollektiven	 Vergangenheit?	 Die	 For-
mel	 ‹Geschichte	 im	 Gedächtnis›	 ist	 unterschiedlich	 lesbar.	
Sie	 kann	 auf	 das	 abzielen,	 was	 jeweils	 im	 Bewusstsein	 der	
Bevölkerung	wirklich	präsent	ist.	In	dieser	Bedeutung	einer	
empirisch	verifizierbaren	Sedimentierung	von	Geschichte	im	
Gedächtnis	wird	heute	oft	der	Begriff	‹kollektives	Gedächt-
nis›	 benutzt.	 Er	 bezieht	 sich	 dann	 auf	 den	 gemeinsamen	
Nenner	 eines	 im	allgemeinen	Bewusstsein	 verankerten	und	
aktuell	geteilten	Wissens.	Das	 ist	 jedoch	nicht	der	hier	ge-
wählte	 Zugang.	 Ebensowenig	 sind	 normative	 Fragen	 der	
Bildungspolitik,	der	Lehrpläne	und	Geschichtskompetenzen	
mein	Thema.	Die	beiden	Fragen:	woran	sollen	sich	die	Deut-
schen	erinnern?	und:	was	 ist	von	der	deutschen	Geschichte	
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tatsächlich	 im	 Gedächtnis	 und	 Alltagsbewusstsein	 präsent?	
können	hier	nicht	beantwortet	werden.	Für	die	eine	sind	die	
Konstrukteure	der	Lehrpläne,	für	die	andere	sind	Spezialis-
ten	 für	 Umfragen	 zuständig.	 Meine	 Frage	 lautet	 vielmehr:	
Wie	begegnet	uns	Geschichte?	Wie	wird	sie	außerhalb	der	
Geschichtswissenschaft	 angesprochen,	 thematisiert,	 darge-
stellt?	Geschichte	im	Gedächtnis	wird	sich	in	diesem	Buch	
auf	das	beziehen,	was	gerade	oder	immer	noch	anwesend	ist,	
was	präsent	gehalten	wird	oder	was	wieder	vergegenwärtigt	
und	 damit	 erneut	 ins	 Bewusstsein	 gehoben	 wird.	 Es	 geht	
also	weniger	um	das	in	den	Köpfen	messbare	oder	in	ihnen	
zu	verankernde	Wissen	von	Geschichte	als	um	das	sich	wan-
delnde	Interesse	an	ihr,	um	die	unterschiedlichen	Formen	der	
Hinwendung	sowie	um	Erlebnisangebote	von	Historischem	
und	den	Konsum	von	Geschichte.3	Der	Fokus	dieses	Buches	
ist	damit	ein	eher	ethnographischer.	Gegenstand	der	Unter-
suchung	 sind	 neben	 persönlicher	 historischer	 Erfahrung	 in	
Generationen,	 Familien	 und	 Stadtbildern	 auch	 öffentliche	
Geschichtsdebatten	 und	 die	 vielgestaltigen	 Produkte	 eines	
florierenden	 Geschichtsmarkts	 mit	 einer	 deutlichen	 Beto-
nung	der	Jahre	2006	und	2007.	
Ein	Kapitel	wird	das	Thema	Generationen	aufgreifen.	 Jede	
Generation	teilt	gewisse	Grunderfahrungen,	Deutungsmus-
ter	und	Obsessionen,	sie	verkörpert	damit	einen	jeweils	an-
deren	Blick	auf	die	Geschichte.	Aktuelle	Wertkonflikte	und	
konträre	 Denkstile	 in	 der	 Gesellschaft	 sollen	 entlang	 der	
Bruchlinien	von	Generationen	verfolgt	werden.	Ein	weiteres	
Kapitel	wird	sich	mit	dem	Familiengedächtnis	befassen.	Wir	
erleben	 derzeit	 eine	 Konjunktur	 von	 Romanen,	 in	 denen	
Autorinnen	und	Autoren	 sich	einen	Zugang	zur	deutschen	
	Geschichte	 über	 ihre	 Familiengeschichte	 hindurch	 bahnen,	
wobei	sie	über	zwei,	drei	und	zum	Teil	auch	noch	sehr	viel	
mehr	Generationen	zurückblicken.	Ferner	wird	es	um	gebaute	
Geschichte	gehen,	um	Architektur	und	damit	um	Städte	als	
historische	 Schauplätze,	 in	denen	wir	 uns	 täglich	bewegen.	
Abschließend	 soll	 auf	 ‹Geschichtsbilder›	 eingegangen	 wer-
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den,	wie	sie	in	Ausstellungen	präsentiert	und	Massenmedien	
inszeniert	werden.	 In	dieser	Abfolge	 schreiten	wir	von	ver-
körperter	 zu	 materiell	 und	 schließlich	 medial	 vermittelter	
Geschichte	fort.	Die	im	folgenden	Kapitel	zu	untersuchende	
Frage	 nach	 Kürze	 oder	 Länge	 der	 deutschen	 Geschichte	
stellt	sich	dabei	auf	eine	neue	Weise.	Jede	historische	Gene-
ration	ist	zwar	eingesperrt	in	bestimmte	Jahrgänge,	denen	sie	
nicht	entkommen	kann;	diese	existentiellen	Grenzen	werden	
allerdings	dadurch	überschritten,	dass	unterschiedliche	Ge-
nerationen	 synchron	 aufeinander	 einwirken,	 wodurch	 sich	
die	Perspektiven	verschränken.	Dasselbe	gilt	für	den	Erinne-
rungs-Rahmen	der	Familie,	in	dem	sich	die	kurze	Zeitstre-
cke	des	eigenen	Lebens	 in	einen	 längeren	historischen	Zu-
sammenhang	von	Erfahrungen	und	Wirkungen	eingliedert.	
Wenn	wir	von	der	biographisch	verkörperten	Geschichte	zur	
materialisierten	 und	 medialisierten	 Geschichte	 übergehen,	
öffnet	und	weitet	 sich	der	Zeitraum	in	Richtung	Fernhori-
zont.	Aber	dieses	zeitlich	Ferne	ist	zugleich	auch	zum	Grei-
fen	nah,	sei	es	durch	seine	räumliche	Präsenz	oder	durch	den	
aktuellen	Brennpunkt	medialer	Inszenierungen.	
Mit	seinem	brillanten	Eingangssatz	hat	Walser	die	qualitative	
Re-Konstruktion	der	Vergangenheit	durch	den	 retrospekti-
ven	Erinnerungsakt	hervorgehoben.	Was	jedoch	nicht	unter-
schlagen	werden	darf	und	was	sich	ebenfalls	zu	untersuchen	
lohnt,	sind	Übergänge	zwischen	den	absoluten	Polen	der	für	
immer	 verlorenen	 Vergangenheit	 und	 ihrer	 Umdeutungen	
durch	die	Gegenwart.	Zwischen	beiden	liegt,	wie	ich	zeigen	
möchte,	 ein	 breites	 Spektrum	 paradoxer	 Noch-Gegenwart	
von	 Vergehendem	 und	 Vergangenem.	 Die	 in	 einer	 Gesell-
schaft	koexistierenden	Generationen	verkörpern	nebeneinan-
der	Vergangenheit,	Gegenwart	und	Zukunft;	die	historische	
Architektur	unserer	Städte	stellt	uns	die	Gegenwart	vergan-
gener	Epochen	vor	Augen.	Ähnliches	gilt	für	die	historischen	
Relikte,	 die	 in	 Museen	 ausgestellt,	 auf	 Antiquitätsmessen	
feilgeboten	 und	 auf	 Flohmärkten	 verscherbelt	 werden.	 Die	
Gegenwart	ist	immer	schon	angereichert	mit	Vergangenheit;	
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wir	sind	allseits	umgeben	von	Vergangenheit	in	leibhaftiger,	
in	materieller	und	in	dinglicher	Form.	Zur	dieser	Noch-Ge-
genwart	des	Vergangenen	kommen	die	Zeichen	und	Bilder	
hinzu,	 die	Vergangenheit	 vergegenwärtigen,	 ohne	 sie	 selbst	
zu	verkörpern.	Es	gibt	einen	bruchlosen	Übergang	von	den	
‹leibhaften›	 Zeitzeugen	 und	 ‹authentischen›	 Relikten	 hin	
zu	 ihrer	 Einbindung	 in	 Videos,	 Filme,	 Ausstellungen	 und	
andere	 mediale	 Inszenierungen.	 Die	 Noch-Gegenwart	 der	
Vergangenheit	 geht	 in	 ihre	 Mediatisierung	 über	 und	 stellt	
eine	 quasi-sinnliche	 Präsenz	 des	 Abwesenden	 wieder	 her.	
Die	 den	 folgenden	 Seiten	 zugrunde	 liegenden	 Fragen	 lau-
ten	deshalb:	Wie	viel	Abwesendes	ist	noch	präsent,	wie	viel	
Vergangenheit	 ist	 noch	bewusst	 oder	unbewusst	 gegenwär-
tig?	Und	weiter:	In	welchen	Formen	nimmt	das	unsinnliche	
Nicht-Mehr	 sinnlich	greifbare	Formen	an?	Wie	 verschrän-
ken	sich	Vergangenheit	und	Gegenwart,	Fernes	und	Nahes,	
Entlegenes	und	Aktuelles?	
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