
Einleitung

«Solange etwas ist», heißt es im ersten Satz eines au-
tobiographischen Romans von Martin Walser, «ist es nicht 
das, was es gewesen sein wird.» (Walser 1998, 9) Auf etwas, 
das ist, hat die Erinnerung kein Anrecht. Was uns im Prä-
sens umgibt und begegnet, darauf reagieren die Sinne, die 
den Grund legen zur Wahrnehmung und zum Erleben. Erst 
wenn diese Präsenz vorbei, abgebrochen oder abgeschlossen 
ist, kann die Erinnerung auf den Plan treten. Diese aller-
dings hat, wie Walser suggeriert, einen neuen Gegenstand: 
er ist nicht das, was einmal war, sondern das, was es aus 
der Perspektive der Gegenwart wird und möglicherweise auf 
eine immer wieder neue Weise wird. Die neuen Gegenwar-
ten entscheiden, richten über die Vergangenheit, die niemals 
identisch sein kann mit der einstigen Gegenwart. Solange 
die Vergangenheit noch Gegenwart war, war sie durchwirkt 
von Zukunftserwartungen. Diese Zukunft der vergangenen 
Gegenwart aber ist das erste, das vergeht. Die Zukunft je-
ner Vergangenheit ist ja zur Gegenwart geworden: wir selbst 
sind nun die Richter über deren Errungenschaften und Leis
tungen wie über Illusionen, Täuschungen und mörderische 
Utopien. Die ehemalige Gegenwart ohne ihre einstmalige 
Zukunft wirkt fremd, sie ist kaum noch zu erkennen; das 
macht die riesige Diskrepanz zwischen einer Gegenwart mit 
Zukunftsperspektive und einer Gegenwart in der Vergan-
genheitsperspektive aus. 
Menschen können auf Erinnerungen nicht verzichten, mit 
denen sie ihren Zeitradius über die jeweilige Gegenwart 
hinaus auf Abwesendes ausdehnen. Sie verfügen über Erin-
nerung als eine Form unsinnlicher Wahrnehmung. Die erin-
nerte Vergangenheit mag eine bloße Konstruktion, eine Ver-
fälschung, eine Illusion sein, aber sie ist eine Wahrnehmung, 
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die intuitiv und subjektiv für wahr genommen wird. Noch 
wichtiger als die Wahrheit der Erinnerung ist die Bedeu
tung des Erinnerten: «Das Vergangene wird bedeutsam im 
gegenwärtigen Erinnern. Das, was einmal war, ist jetzt in der 
Sprache des Erzählens. […] Erinnern heißt: dem Abgelaufe-
nen gegenwärtigen Sinn geben.» (Treichel 1984, 173  f.) Durch 	
die Erinnerung dehnt der Mensch nicht nur seinen Zeit
horizont aus, es wächst ihm auch eine entscheidende reflexive 
Dimension hinzu. «Wer sich mit der Vergangenheit beschäf-
tigt, wird mit sich selbst konfrontiert.» (Koselleck 1970, 361) 
Die Vergangenheit ist ein Spiegel, in dem wir uns über den 
Augenblick hinaus wahrnehmen und das, was wir das Selbst 
nennen, in immer neuen Anläufen zusammensetzen. Dieser 
Spiegel kann heroisieren und einem das eigene Bild in dop-
pelter Größe zurückwerfen, er kann aber auch negative und 
beschämende Züge hervorheben. Obwohl die Vergangenheit 
keinen autonomen ontologischen Status hat und auf unsere 
Hinwendung zu ihr angewiesen ist, ist sie weit mehr als eine 
abhängige Variable unserer Bedürfnisse und Neigungen. Sie 
übersteigt individuelle und kollektive Zugriffe; sie kann nicht 
monopolisiert, nicht abschließend bewertet, nicht dauerhaft 
verleugnet und vor allem: nie gänzlich zerstört werden. Die 
vielen Versuche, sie zu monopolisieren, abschließend zu be-
werten, zu verleugnen oder zu zerstören, haben ebendies 
nachdrücklich unter Beweis gestellt. Die Vergangenheit 
selbst fordert Anerkennung und will immer wieder ins Auge 
gefasst werden.1 
Geschichte im Gedächtnis ist hochgradig instabil. Walser 
hat das so ausgedrückt: «In jedem Jahrzehnt gibt es einen 
anderen zeitgeistempfohlenen, zeitgeistkonformen Umgang 
mit der deutschen Vergangenheit. In den Sechzigern hat 
niemand das [er meint den Holocaust] zur Kenntnis neh-
men wollen, weil es nicht dran war. Jedes Jahrzehnt ist dann 
empfindlicher und anspruchsvoller geworden.»2 In Walsers 
Begriff des ‹Zeitgeistes› schwingt Kritik an den Massen-
medien und deren Meinungsführern mit; er suggeriert, dass 
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die Autoren, die etwas taugen, sich immer treu bleiben und 
stets gegen den Zeitgeist anschreiben. Dabei verschweigt er, 
dass diese ihr Verhältnis zur Vergangenheit zum Teil auch 
erheblich ändern und selbst nicht unwesentlich zu den Än-
derungen des Zeitgeistes beitragen, wie es Grass 2002 mit 
seiner Novelle Im Krebsgang tat. Während ein Autor wie 
Grass noch immer mit Inbrunst von der «tiefsten Adenauer-
Zeit» spricht und suggeriert, dass diese Zeit fast schlimmer 
gewesen sei als die NS-Zeit, bewundert ein Autor wie En-
zensberger inzwischen unverhohlen die Größe und Statur 
dieses Staatsmannes. Geschichte im Gedächtnis ist so be-
weglich wie die Menschen sind, die sich niemals feststellen 
lassen mit ihren Werten, Meinungen und Erinnerungen. Aus 
der Perspektive der Geschichtswissenschaft gesehen mag un-
ser Bild von der Geschichte in einem allmählichen Prozess 
immer zuverlässiger und vollständiger werden, aus der Per-
spektive von Individuen, Generationen, Massenmedien und 
öffentlichen Darstellungen dagegen präsentiert sie sich als ein 
permanenter Revisionsprozess. Und wir können hinzufügen, 
dass es eben dieser Modus ist, in dem sie ‹lebendig› bleibt. 
Solche noch lebendige oder auch lebendig gehaltene Erin-
nerung ist der Gegenstand dieses Buches. Was wissen wir – 	
jenseits von spezialisierter Forschung – heute noch (oder 
wieder) von unserer kollektiven Vergangenheit? Die For-
mel ‹Geschichte im Gedächtnis› ist unterschiedlich lesbar. 
Sie kann auf das abzielen, was jeweils im Bewusstsein der 
Bevölkerung wirklich präsent ist. In dieser Bedeutung einer 
empirisch verifizierbaren Sedimentierung von Geschichte im 
Gedächtnis wird heute oft der Begriff ‹kollektives Gedächt-
nis› benutzt. Er bezieht sich dann auf den gemeinsamen 
Nenner eines im allgemeinen Bewusstsein verankerten und 
aktuell geteilten Wissens. Das ist jedoch nicht der hier ge-
wählte Zugang. Ebensowenig sind normative Fragen der 
Bildungspolitik, der Lehrpläne und Geschichtskompetenzen 
mein Thema. Die beiden Fragen: woran sollen sich die Deut-
schen erinnern? und: was ist von der deutschen Geschichte 
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tatsächlich im Gedächtnis und Alltagsbewusstsein präsent? 
können hier nicht beantwortet werden. Für die eine sind die 
Konstrukteure der Lehrpläne, für die andere sind Spezialis-
ten für Umfragen zuständig. Meine Frage lautet vielmehr: 
Wie begegnet uns Geschichte? Wie wird sie außerhalb der 
Geschichtswissenschaft angesprochen, thematisiert, darge-
stellt? Geschichte im Gedächtnis wird sich in diesem Buch 
auf das beziehen, was gerade oder immer noch anwesend ist, 
was präsent gehalten wird oder was wieder vergegenwärtigt 
und damit erneut ins Bewusstsein gehoben wird. Es geht 
also weniger um das in den Köpfen messbare oder in ihnen 
zu verankernde Wissen von Geschichte als um das sich wan-
delnde Interesse an ihr, um die unterschiedlichen Formen der 
Hinwendung sowie um Erlebnisangebote von Historischem 
und den Konsum von Geschichte.3 Der Fokus dieses Buches 
ist damit ein eher ethnographischer. Gegenstand der Unter-
suchung sind neben persönlicher historischer Erfahrung in 
Generationen, Familien und Stadtbildern auch öffentliche 
Geschichtsdebatten und die vielgestaltigen Produkte eines 
florierenden Geschichtsmarkts mit einer deutlichen Beto-
nung der Jahre 2006 und 2007. 
Ein Kapitel wird das Thema Generationen aufgreifen. Jede 
Generation teilt gewisse Grunderfahrungen, Deutungsmus-
ter und Obsessionen, sie verkörpert damit einen jeweils an-
deren Blick auf die Geschichte. Aktuelle Wertkonflikte und 
konträre Denkstile in der Gesellschaft sollen entlang der 
Bruchlinien von Generationen verfolgt werden. Ein weiteres 
Kapitel wird sich mit dem Familiengedächtnis befassen. Wir 
erleben derzeit eine Konjunktur von Romanen, in denen 
Autorinnen und Autoren sich einen Zugang zur deutschen 
Geschichte über ihre Familiengeschichte hindurch bahnen, 
wobei sie über zwei, drei und zum Teil auch noch sehr viel 
mehr Generationen zurückblicken. Ferner wird es um gebaute 
Geschichte gehen, um Architektur und damit um Städte als 
historische Schauplätze, in denen wir uns täglich bewegen. 
Abschließend soll auf ‹Geschichtsbilder› eingegangen wer-
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den, wie sie in Ausstellungen präsentiert und Massenmedien 
inszeniert werden. In dieser Abfolge schreiten wir von ver-
körperter zu materiell und schließlich medial vermittelter 
Geschichte fort. Die im folgenden Kapitel zu untersuchende 
Frage nach Kürze oder Länge der deutschen Geschichte 
stellt sich dabei auf eine neue Weise. Jede historische Gene-
ration ist zwar eingesperrt in bestimmte Jahrgänge, denen sie 
nicht entkommen kann; diese existentiellen Grenzen werden 
allerdings dadurch überschritten, dass unterschiedliche Ge-
nerationen synchron aufeinander einwirken, wodurch sich 
die Perspektiven verschränken. Dasselbe gilt für den Erinne-
rungs-Rahmen der Familie, in dem sich die kurze Zeitstre-
cke des eigenen Lebens in einen längeren historischen Zu-
sammenhang von Erfahrungen und Wirkungen eingliedert. 
Wenn wir von der biographisch verkörperten Geschichte zur 
materialisierten und medialisierten Geschichte übergehen, 
öffnet und weitet sich der Zeitraum in Richtung Fernhori-
zont. Aber dieses zeitlich Ferne ist zugleich auch zum Grei-
fen nah, sei es durch seine räumliche Präsenz oder durch den 
aktuellen Brennpunkt medialer Inszenierungen. 
Mit seinem brillanten Eingangssatz hat Walser die qualitative 
Re-Konstruktion der Vergangenheit durch den retrospekti-
ven Erinnerungsakt hervorgehoben. Was jedoch nicht unter-
schlagen werden darf und was sich ebenfalls zu untersuchen 
lohnt, sind Übergänge zwischen den absoluten Polen der für 
immer verlorenen Vergangenheit und ihrer Umdeutungen 
durch die Gegenwart. Zwischen beiden liegt, wie ich zeigen 
möchte, ein breites Spektrum paradoxer Noch-Gegenwart 
von Vergehendem und Vergangenem. Die in einer Gesell-
schaft koexistierenden Generationen verkörpern nebeneinan-
der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft; die historische 
Architektur unserer Städte stellt uns die Gegenwart vergan-
gener Epochen vor Augen. Ähnliches gilt für die historischen 
Relikte, die in Museen ausgestellt, auf Antiquitätsmessen 
feilgeboten und auf Flohmärkten verscherbelt werden. Die 
Gegenwart ist immer schon angereichert mit Vergangenheit; 
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wir sind allseits umgeben von Vergangenheit in leibhaftiger, 
in materieller und in dinglicher Form. Zur dieser Noch-Ge-
genwart des Vergangenen kommen die Zeichen und Bilder 
hinzu, die Vergangenheit vergegenwärtigen, ohne sie selbst 
zu verkörpern. Es gibt einen bruchlosen Übergang von den 
‹leibhaften› Zeitzeugen und ‹authentischen› Relikten hin 
zu ihrer Einbindung in Videos, Filme, Ausstellungen und 
andere mediale Inszenierungen. Die Noch-Gegenwart der 
Vergangenheit geht in ihre Mediatisierung über und stellt 
eine quasi-sinnliche Präsenz des Abwesenden wieder her. 
Die den folgenden Seiten zugrunde liegenden Fragen lau-
ten deshalb: Wie viel Abwesendes ist noch präsent, wie viel 
Vergangenheit ist noch bewusst oder unbewusst gegenwär-
tig? Und weiter: In welchen Formen nimmt das unsinnliche 
Nicht-Mehr sinnlich greifbare Formen an? Wie verschrän-
ken sich Vergangenheit und Gegenwart, Fernes und Nahes, 
Entlegenes und Aktuelles? 
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